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PRESENTACIÓN 
LAS SORPRENDENTES CARAS DE LA COVID. 

REFLEXIONES TRAS EL PRIMER AÑO DE PANDEMIA

PRESENTACIÓN

ALBERTO DEL CAMPO TEJEDOR

A finales del 2020 aumentaron las voces –en los medios, pero también en la 
academia, incluso en la calle–, que no solo hacían balance de ese annus horribilis, 
sino que apostaban por sacar lecciones de un acontecimiento tan drástico que pa-
recía haber sacudido los cimientos de nuestra sociedad y aun del mundo entero. 
Si la crisis sanitaria, económica y social sobrevenida por la pandemia pudiera en-
señarnos algo en relación no solo a las causas y el desarrollo de la covid-19, sino 
también sobre la cuestión de cómo habíamos llegado hasta aquí como individuos 
y como sociedad, entonces el coronavirus podría ser tomado como una oportuni-
dad. Probablemente cualquier crisis de calado guarda en su seno la potencialidad 
de convertirse en un “punto y aparte”, un “hasta aquí hemos llegado”, un “nunca 
más”, un acicate para el cambio, un revulsivo que permita reconsiderar nuestro 
estilo de vida, nuestras creencias y relaciones sociales, las estructuras de poder 
o la capacidad que tenemos para soportar una catástrofe de estas dimensiones, 
por poner unos pocos ejemplos. La crítica de lo que hemos hecho mal (antes y 
durante la pandemia), tanto como las propuestas para el mañana, pasan por 
una reflexión serena de todos los actores sociales y de los diferentes saberes y 
disciplinas que pueden aportar respuestas a una problemática compleja.

Como arcaico mecanismo de supervivencia, los humanos tendemos a la foca-
lización, es decir, a ocuparnos de aquello que resulta más problemático, dejando 
en un segundo plano lo que nos parece, en teoría, secundario. Desde luego, lo 
primero en una pandemia es salvar vidas, y se ha repetido hasta la saciedad que 
lo segundo es procurar que los que sobreviven a la enfermedad no sucumban 
al hambre. Sin embargo, salvaguardar la salud y la economía no constituyen en 
modo alguno los únicos objetivos. Por de pronto, ambos términos engloban as-
pectos que a menudo pasan desapercibidos. Así, la salud no implica solo evitar los 
contagios y, en caso de ser infectado, curarse del coronavirus. Las restricciones 
impuestas por la pandemia han dificultado las relaciones sociales habituales, y 
todos hemos sufrido de alguna manera, aun cuando no contrajéramos la enfer-
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medad. Por otra parte, hay individuos y colectivos más vulnerables; no todo el 
mundo puede sobrellevar igual el confinamiento, el distanciamiento social, la 
reducción de contacto. Influyen variables como el tipo de vivienda, de trabajo o 
las características de cada grupo: ancianos, niños, individuos con enfermedades 
mentales, etc. La salud no es solo cuestión de evitar el contagio viral; también de 
que se proporcionen las medidas necesarias para sobrellevar un momento crítico 
y que las personas no caigan en depresiones o, como se ha constatado, decidan 
suicidarse ante la angustia provocada por una experiencia a menudo traumática.

No basta la adopción de tratamientos individuales. Localidades que han sido 
azotadas con virulencia por el virus con multitud de muertes o simplemente 
aquellas a las que las restricciones impuestas han despojado de algunos de sus 
momentos del año más importantes –tal o cual fiesta, por ejemplo– o, en otros 
casos, de su principal fuente de ingresos, parecen sumidas en un manto de tris-
teza. Desde luego, la salud física y mental se resienten en condiciones en que el 
estrangulamiento económico no permite albergar esperanzas de futuro: cuando 
uno sencillamente no tiene para pagar la hipoteca o se ve en la desagradable 
situación de echar a la calle a la mitad de los trabajadores de una pequeña em-
presa. De la misma manera que son los más pobres y necesitados –aquellos que 
no pueden renunciar a trabajos precarios donde no existe suficiente protección 
higiénica y sanitaria– los que más se contagian y más mueren. La economía y 
la salud están imbricadas, y ambas lo están también con aquellos aspectos de 
los que trata la psicología, la sociología, la filosofía, el derecho o aquellas ramas 
humanísticas que se interrogan, por ejemplo, sobre cómo superamos los pro-
blemas y qué obstáculos existen –no solo materiales sino también en arraigadas 
concepciones culturales– para sobrellevar esta crisis.

Durante el año 2020, a medida que la pandemia avanzaba y trastocaba cada 
rincón de nuestra cotidianidad, fue quedando cada vez más evidente que no se 
trataba solo de un fenómeno sanitario y económico. De ahí que el análisis de esa 
situación crítica no competiera solamente a médicos y economistas, aun si estos 
fueron durante muchos meses los únicos especialistas a los que los medios y las 
estructuras de poder pusieron altavoces. Hoy resulta evidente que para compren-
der el fenómeno pandémico y cómo afecta a nuestras vidas se requiere del trabajo 
conjunto de otros estudiosos: los politólogos y sociólogos pueden indicarnos qué 
ha fallado del Estado de Bienestar, de un sistema de salud que creíamos infalible 
y aun del Estado en su conjunto, que se ha comprobado más apto para tratar 
epidemias que pandemias. Los antropólogos sociales nos aportan ejemplos de 
cómo ciertos colectivos de activistas, ONGs y asociaciones de todo tipo se han 
organizado para paliar las carencias del Estado, mientras los psicólogos advier-
ten de las terribles consecuencias que el confinamiento acarreó a las personas 
vulnerables o, por el contrario, cómo algunos, mejor preparados, salieron airosos. 
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Mientras la gente enferma y muere, el filósofo nos obliga a plantearnos si es razo-
nable y útil haber confiado nuestra felicidad al individualismo, al consumismo, o 
si no hemos de replantearnos que todos somos sujetos frágiles y que solamente 
en la solidaridad y la responsabilidad colectiva hay una oportunidad para salir 
adelante. Y aun cada disciplina se interroga sobre el impacto de la pandemia so-
bre su particular ámbito: el cine, la música, la literatura, los espectáculos. Todo 
ello tiene su influencia en la salud y en la economía. Pero no solo. Porque una 
crisis de semejantes dimensiones afecta a todos los ámbitos de la vida. De ahí 
que tanto para el análisis de lo que ha ocurrido como para las propuestas de lo 
que podríamos hacer en el futuro para paliar las consecuencias e, incluso, para 
buscar otras respuestas a los retos que ha planteado la covid-19, sea necesaria 
la convergencia de los diferentes científicos, académicos y especialistas en las 
más variadas disciplinas.

Este libro aspira a contribuir a ese propósito y servir como instrumento de 
reflexión multidisciplinar, en un momento en que la población experimenta cier-
to hartazgo no solo por la pandemia sino por la manera de narrarla y tratarla, 
en los medios, en las instituciones, incluso en el ámbito científico. Aunque en el 
libro se realizan análisis sobre el bienestar o el padecimiento, la mayoría de sus 
autores no se focalizan en aquellos aspectos que normalmente nos vienen a la 
mente cuando hablamos de salud y economía. No hay en este volumen ni reco-
mendaciones de tratamientos médicos ni estudios cuantitativos del impacto del 
coronavirus en el PIB o el desempleo. Sí se habla de la muerte, el sufrimiento, la 
pobreza, la desigualdad social, la incertidumbre, y también de la esperanza, las 
motivaciones y aun de las concretas acciones llevadas a cabo por los diferentes 
actores de esta pandemia, aspectos todos que se vinculan a la salud y la economía. 
Pero se enfocan desde prismas poco habituales. Porque es importante saber qué 
tipo de síntomas pueden alertarnos para no morir de la covid-19, pero también, 
por ejemplo, qué tipo de sentimientos experimentan los que han tenido la desgra-
cia de estar cerca de la muerte o cómo pensamos y recordamos a los muertos en 
una sociedad que oculta los aspectos desagradables, aquellos que contradicen las 
ideas de bienestar, seguridad, control y confianza en la ciencia y el Estado. Desde 
luego es imprescindible conocer el impacto financiero en las pequeñas empresas 
y los autónomos, pero no lo es menos analizar cómo la gente se las ha ingeniado 
para sobrevivir en circunstancias extremas, o qué modelo de Estado y de sociedad 
es el responsable de que el impacto de la crisis haya sido tan tremendo.

La salud y la economía no son tanto ámbitos de existencia sino perspectivas, 
enfoques. Siempre hay un componente económico en cualquier realidad, pero 
ello no agota la comprensión de tal o cual medida gubernamental o tal o cual 
práctica social. De la misma manera, en última instancia todo afecta a nuestra 
salud (física, mental, emocional, espiritual…), pero sin duda hay otras claves que 
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permiten comprender el comportamiento humano. Sería tautológico pensar 
que lo único importante y revelador es que hacemos tal o cual cosa “por nuestra 
salud”, de la misma manera que no aporta mucho explicar los hechos sociales 
porque “aumentan la felicidad” y “minimizan el dolor”. Entre otras cuestiones, 
hay que abordar qué entendemos y qué experimenta la gente por felicidad, por 
dolor, por salud, por bienestar.

La pandemia ha trastocado ámbitos de la vida insospechados y nos interpela 
para encontrar enfoques que permitan dar cuenta de aspectos y planos menos 
obvios que el de la enfermedad y el dinero, por importantísimos que sean estos. 
El lector encontrará en gran medida reflexiones sobre parcelas de la realidad 
que han sido ignoradas, ocultadas o postergadas ante la preeminencia de ciertas 
informaciones, ciertos datos, ciertas preocupaciones y visiones hegemónicas, lo 
que, por otra parte, no ocurre por casualidad. ¿En qué medida son responsables el 
Estado, el gobierno, los políticos, los ciudadanos?, ¿es posible reformular nuestro 
sistema jurídico, nuestros valores y nuestro estilo de vida para armarnos frente 
a una calamidad de esta envergadura?, ¿son justas, viables, eficaces y oportunas 
las medidas para frenar la pandemia?, ¿cómo hemos vivido dichas medidas y muy 
particularmente el confinamiento?, ¿de qué hemos hablado y cómo nos hemos 
relacionado?, ¿han sido las redes sociales realmente nuestro salvavidas?, ¿qué 
hemos hecho, leído y pensado durante el primer año de la pandemia?, ¿cómo 
encarar la enfermedad y el dolor por la pérdida de un ser querido?, ¿hemos res-
pondido a las exigencias con resignación, con espíritu crítico, con creatividad? Y 
más allá de lo que nos afecta a todos, ¿cómo impacta la crisis en diversos colec-
tivos: los deportistas de élite, los emigrantes indocumentados o los que recogen 
cartones en la calle?, ¿qué lecciones podemos sacar de las diferentes experiencias 
y situaciones?, ¿qué modelos podemos reformar, qué prácticas se habrán modi-
ficado para siempre, a qué habrá que estar alerta en el futuro?

Estas preguntas, y sus variadas respuestas, aparecen reiteradamente en 
los textos que conforman este libro. No constituyen exclusivamente el punto 
de partida de cada capítulo, sino que se encuentran entrelazadas en muchos 
de ellos. Bajo diferentes perspectivas y disciplinas –la filosofía, la ética, el de-
recho, la ciencia política, la sociología, la antropología social, la psicología, la 
comunicación, la filología– los autores de este libro se interrogan sobre cues-
tiones que resultan verdaderamente poliédricas, y abordan preguntas que no 
cabe responder simplistamente desde una sola perspectiva. Desde luego, cada 
capítulo es autónomo y el libro puede leerse escogiendo aquellos textos que 
interesen, y en el orden que convenga. Sin embargo, es tras su lectura conjunta, 
cuando encontramos una visión más panorámica y nos damos cuenta de que 
hay muchas más cuestiones, ideas, problemáticas, hechos sociales y colectivos 
inmersos en esta crisis, así como que estos están interrelacionados: la pande-



PRESENTACIÓN 15

mia es un problema o una oportunidad en función de cómo la pensemos; la 
muerte es más o menos dolorosa según las diferentes perspectivas con que se 
aborde; es posible apelar a la crítica contra políticos incompetentes y un siste-
ma social injusto, pero también a la ética y la esperanza; el Estado se ha visto 
sobrepasado y ha resultado menos eficaz y más rígido de lo que pensábamos, 
pero también se ha erigido en el principal garante de nuestra seguridad y bien-
estar; el confinamiento y otras medidas son comprensibles y eficaces, pero no 
son tan fáciles de cumplir en ciertas situaciones y, en todo caso, resultan con-
tradictorias y paradójicas en muchas otras; mientras algunos se han hundido 
en los primeros compases de la pandemia, otros han sabido fortalecerse y aun 
empoderarse en sus principios individuales, pero también en acciones colecti-
vas; aunque la crisis ha mermado en gran medida nuestras actividades de ocio 
y sociabilidad, también han surgido nuevas formas de creatividad, algunas de 
las cuales han venido para quedarse; si a pesar de todo hemos seguido comu-
nicándonos por vías alternativas a la presencialidad (por ejemplo, a través de 
las redes sociales), no está de más verificar críticamente que ni lo hemos hecho 
tanto como pensábamos ni esas formas virtuales resultan realmente un digno 
sustituto de nuestras interacciones cotidianas, aquellas a las que no prestába-
mos atención antes de la pandemia; la crisis ha puesto en la picota a algunos 
(ciertos políticos) y ha alzado a otros (en general, el personal sanitario), pero 
es preceptivo también poner el foco en otros grupos, por ejemplo, las mujeres 
que de manera callada y abnegada se multiplican en el cuidado de las personas, 
antes y durante la pandemia.

El libro está estructurado en cinco partes, que constituyen en realidad enfo-
ques disciplinares, campos temáticos, perspectivas o ámbitos de estudio. En la 
primera parte, la filosofía y la ética se unen para realizar un diagnóstico de por 
qué la pandemia ha resultado un mazazo en nuestras vidas, pero también cómo 
podemos rehacernos para encararla y enmendar el rumbo. En el capítulo que 
abre este volumen, la doctora en Teología y profesora de Filosofía, Elena Álvarez-
Álvarez, se apoya en tres autores –Bauman, Levinas, Jonas– para describir las 
quiebras de una sociedad de consumo que no está preparada para afrontar un 
sufrimiento y un reto de las dimensiones de esta pandemia. El sistema capita-
lista alienta a que hallemos el placer individualmente, en especial a través de 
la compra del último producto (y el desecho del anterior), aunque no permite 
el acceso a ese consumo a muchos grupos, como los jóvenes o los emigrantes. 
Por otra parte, la sociedad vende un mundo feliz de superabundancia y oculta 
aspectos inquietantes como la muerte. La pandemia nos ha demostrado que ni 
somos autosuficientes, ni podemos abstraernos de la enfermedad y el dolor, ni las 
necesidades se cubren consumiendo. La vida es contingencia, somos inseguros 
y vulnerables; el sistema social de protección es limitado. Elena Álvarez-Álvarez 
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propone huir de fatalismos y aceptar esta evidencia como una oportunidad. La 
toma de conciencia de nuestra propia vulnerabilidad puede hacernos reconocer 
la del otro y, por ende, suscitar nuestra responsabilidad. La muerte y el miedo nos 
atrapan por igual, y en esa experiencia de inseguridad colectiva, puede resurgir 
el imperativo de cuidarnos los unos a los otros y de fomentar los sentimientos 
de empatía, misericordia, amor. La covid-19 nos evidencia que somos frágiles 
y que solo podemos encarar los problemas con solidaridad, particularmente 
con los más necesitados, reconocimiento que nos aleja del ideal de satisfacción 
de nuestras propias necesidades, la indiferencia hacia el otro y la ocultación de 
todo sufrimiento. Es hora de cuidar y cuidarnos mirando a la cara a la muerte. 
Y a los otros.

La muerte o, mejor dicho, cómo una determinada concepción de la muer-
te puede aumentar el dolor y dificultar encararla en una circunstancia como 
la pandemia es el tema del capítulo 2, a cargo del filósofo Alejandro González 
Jiménez-Peña. Por un lado, la pandemia nos impone la existencia inexorable de 
la muerte y nos impide ignorarla por completo. Por otro lado, la sociedad sigue 
empeñándose en que la obviemos, la silenciemos y, sobre todo, que no la veamos. 
La muerte pandémica nos sorprende poco preparados para la muerte cotidiana, 
dado que sigue siendo tabú, reconvertida en una muerte olvidada. Apenas se 
nos informa en términos numéricos de los fallecimientos de los ancianos en 
las residencias (y ello con mucha dilación), y todo conspira para que no salgan 
a la luz imágenes descarnadas de la tragedia. Los innumerables fallecimientos 
ponen en duda el carácter salvífico y sanador de los hospitales y nos recuerdan 
que son también los lugares adonde se va a morir. No hay quien deje de intuir 
que la muerte higiénica de nuestros hospitales esconde el terror y el sufrimiento 
de los que han muerto solos. Mientras, la gente no tiene más remedio que volver 
a hablar de la muerte, aun si la sociedad haya optado por no representarla, no 
pensarla, no imaginarla. Pero las morgues improvisadas estaban ahí, y perdura 
el sentimiento de nuestro vecino cuya madre desapareció tras los fríos números 
del telediario. Pareciera que no se quisiera encarar la contradicción de tanto dolor 
y sufrimiento en un sistema social que promete un consumismo feliz, una vida 
tan segura como despreocupada, un mundo naíf y aséptico que no soporta el 
hedor de los cadáveres ni la imagen de la descomposición. Creíamos que había-
mos conseguido olvidar la muerte y el miedo a la muerte. Acaso, cuando pase la 
pandemia, volvamos a olvidarla y con ella tal vez olvidemos también a nuestros 
muertos. ¿Pero podremos retornar a esa seguridad tan infantil como falsa de que 
la ciencia y el Estado nos mantendrán alejados de la guadaña? O, por el contrario, 
¿repensaremos la muerte y con ella nuestra fragilidad y aun la certeza de que no 
podemos controlarlo todo?
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Desde luego, invisibilizar la muerte no es una estrategia inocente, como 
tampoco lo es –a tenor de la reflexión que nos hacen llegar José Emilio Palacios 
Esteban y Nuria Cordero Ramos en el capítulo 3– cómo el poder intenta camuflar 
la calamidad de la pandemia como si se tratara de una catástrofe natural. Si se 
presenta como inevitable, no habría responsables. La pandemia ha destapado 
ciertas mentiras, como la del increíblemente avanzado sistema nacional de 
salud que tendríamos. La crisis no solo pone de relieve nuestra vulnerabilidad 
individual, sino también nuestros problemas en cuanto sociedad, especialmen-
te porque ni la pandemia ni sus efectos son independientes de ciertas políticas 
que no han ido en los últimos años precisamente a favor de la sanidad pública, 
el trabajo digno o los derechos humanos. Retratar la crisis como inevitable tal 
vez sea un vano intento de esconder la ineptitud de los gobernantes, denuncian 
los autores. Acaso tanta insistencia en la responsabilidad individual de cada 
ciudadano, tanta noticia de cómo tal o cual grupo se saltó a la torera las restric-
ciones, no sea más que una estrategia para que el dedo acusador no señale a los 
principales responsables. Tampoco hay por qué dar por supuesto que la gente 
se resigna a vivir en un mundo tan desigual e injusto, o donde se anteponen los 
intereses partidistas a las necesidades de los ciudadanos. Los dos profesores 
especializados en Ética y Trabajo Social se atreven a lanzar propuestas concretas 
en el terreno de la economía o el trabajo, pero sobre todo sugieren pasar de la 
indignación a la ética de la disidencia, del reconocimiento hacia el otro que sufre, 
de la responsabilidad y del cuidado. 

Los tres textos que conforman la primera parte tienen en común una visión 
crítica de la sociedad y aun del sistema político bajo el que se rige. Este último 
es el núcleo temático de los dos capítulos que integran el segundo bloque. El 
profesor de Derecho Administrativo, Gabriele Vestri, plantea en el capítulo 4 
cómo es el gobierno, y no el poder legislativo, quien interviene en una situación 
crítica como la que irrumpe con la pandemia. Surge así una especie de “legislación 
especial”, que a menudo se articula mal con las normas ordinarias. Es entendible 
que el gobierno disponga de herramientas para, durante un tiempo excepcional, 
limitar los derechos fundamentales (como la libertad de movimiento), pero re-
sultan más discutibles tanto la forma para dictaminar dichas limitaciones como 
el alcance de las mismas. Evidentes problemas afloran en relación al reparto de 
competencias. Algunas Comunidades Autónomas protestan en el primer estado 
de alarma ya que sus competencias en Sanidad han sido de facto anuladas por el 
Estado central, que toma el mando único. Y ya en el segundo estado de alarma, 
cuando el protagonismo vuelve a las Comunidades Autónomas, hay quien se que-
ja de que no tiene capacidad jurídica, por ejemplo, para decretar el confinamiento 
domiciliario, aunque lo considere necesario. Por si fuera poco, la cooperación 
entre las distintas administraciones no ha sido la ideal, entre otras cuestiones 
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porque priman en muchos casos los sectarismos y enfrentamientos entre di-
ferentes partidos políticos. A menudo, las confrontaciones se resuelven en los 
tribunales, que han de interpretar qué tipo de competencias tiene cada cual y 
qué puede considerarse o no una extralimitación, aun si los diferentes tribunales 
regionales no parecen ponerse de acuerdo. La pandemia pone de manifiesto así 
el difícil equilibrio entre las diferentes estructuras y procedimientos de poder, 
y hace saltar, en ocasiones, las costuras del traje constitucional. La covid-19 ha 
puesto a prueba el sistema jurídico, que se ha mostrado excesivamente rígido, 
poco moldeable y ágil ante situaciones de emergencia. Gabriele Vestri sugiere 
que hay que repensar ese derecho, no solo en relación a las cuestiones técnicas 
y procedimentales, sino priorizando la resolución de las necesidades humanas 
que el derecho y los poderes públicos deberían tener como primer objetivo.

En el siguiente capítulo, la doctora en Ciencia Política y profesora de Socio-
logía, María Elena Nogueira Joaquín, encuentra en la pandemia un excelente 
contexto para pensar la política y el Estado. Este responde ante una situación 
compleja, cambiante y extraordinaria con mecanismos e instrumentos ideados 
para situaciones más simples, estables y ordinarias. Como hace tiempo que la 
mayoría de ciudadanos entiende la política como la acción de gobernar de esos 
especialistas a los que llamamos políticos (y no, en su acepción amplia, como la 
regulación de la vida en común con otros y los vínculos comunitarios que sur-
gen), le pedimos al Estado que nos proteja, que nos procure el bienestar y cree 
las condiciones para volver a la normalidad. Los medios identifican al gobierno 
central como el actor protagónico y le exhortan a que se rearme, recentralizando 
competencias. El mando único es efectivo en las grandes decisiones, pero falla 
en la microgestión. Por otra parte, el gobierno se ampara en el saber experto de 
virólogos y otros científicos del ámbito médico, así como en las recomendaciones 
de la OMS, como si las resoluciones políticas fueran incontrovertibles, objetivas, 
científicas. Con todo, criticar al gobierno de turno es necesario, si bien muchas 
deficiencias del sistema son anteriores al que ocupa el sillón del poder en cada 
momento. Desde luego resulta a todas luces lógico censurar la pasividad de 
las autoridades y su lentitud en tomar ciertas medidas. Sin embargo, muchos 
de los factores responsables del tremendo impacto de la pandemia en nuestro 
país escapan a sus posibilidades de acción en unos meses. La infradotación de 
las residencias de ancianos o las condiciones laborales del personal médico 
no son independientes de las políticas de austeridad, como tampoco la escasa 
coordinación entre las administraciones es un problema que nace ahora. Tal vez 
podamos sacar algo bueno de todo esto: la certeza de que invertir en una sanidad 
pública es una de las esperanzas para reconstruir el Estado de Bienestar, que se 
ha mostrado en toda su fragilidad. También que es hora de repensar el papel del 
Estado, la función de los políticos, incluso nuestras propias formas de producir, 
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consumir o hacer política, si es que los ciudadanos no queremos quedarnos –una 
vez más– mirando cómo otros con poder construyen la “nueva normalidad”.

Para ello es imprescindible preguntarnos qué ha ocurrido, cómo hemos 
podido llegar hasta aquí. El coronavirus no surge al margen de los procesos de 
industrialización alimentaria; la irradiación de la enfermedad a escala global se 
relaciona con fenómenos como la urbanización y la interconexión de bienes y 
personas por todo el orbe; el mayor impacto en ciertos grupos sociales (ancianos 
o pobres) se explica por ciertas políticas que erosionan concepciones como las 
de bienestar, solidaridad o igualdad. El tercer bloque de capítulos pone sobre la 
mesa, desde una perspectiva socioantropológica y psicológica, que la pandemia 
no afecta a todos por igual, pese al reiterativo mantra de que la covid-19 no 
conoce de clases sociales, oficios, ni territorios. La farmacéutica, antropóloga y 
profesora de Medicina Preventiva y Salud Pública, Fátima Morales Marín, plantea 
en el capítulo 6 las contradicciones de aplicar el confinamiento domiciliario sin 
tener en cuenta la situación de ciertos colectivos vulnerables. ¿Cómo permanecer 
aislado y protegido en el hogar si el único sustento proviene de trabajos informa-
les en la calle? El Quédate en casa resulta un privilegio reservado a los que tienen 
internet y pueden teletrabajar mientras los hijos siguen estudiando on line. Peor 
aún lo han pasado las mujeres maltratadas que convivían con sus maltratadores 
o los inmigrantes indocumentados. ¿Hemos pensado que algunas de las frutas y 
verduras que nos llegaban a casa tras realizar la compra en plataformas digitales 
fueron cosechadas por inmigrantes que no contaban con las suficientes medidas 
higiénico-sanitarias y que, restringido el transporte público, tenían que andar 
hora y media cada día para llegar al campo donde trabajaban? Recabando los tes-
timonios tanto de diversas redes de apoyo, asociaciones y ONGs, como de ciertos 
sectores desprotegidos (trabajadoras del campo, cuidadoras, personas sin hogar, 
mujeres maltratadas), Fátima Morales Marín visibiliza el sufrimiento de miles de 
personas para las que no solo la pandemia, sino también las específicas medidas 
gubernamentales, han constituido un agravamiento de sus problemas. La próxi-
ma vez habrá que recordar que hay quien vive en chabolas sin ventilación ni agua 
potable o que millones de personas (incluyendo la mayoría de autónomos) no 
pueden teletrabajar. Habrá que escuchar hoy a quienes han vivido la pandemia 
en los márgenes, como las personas sin hogar, arrojadas a pabellones donde 
eran confinadas como si estuvieran en una cárcel; o las que nos relatan que, sin 
dinero para pagar el alquiler, no tuvieron más remedio que albergarse en pisos 
con 15 o 20 inquilinos: “El piso donde vivimos solo tenía un cuarto de baño y una 
habitación, donde dejamos a una chica embarazada, que finalmente perdió a su 
bebé. El resto dormíamos en el salón (siete personas), sin poder llevar medidas 
de distanciamiento social, además de que dos enfermaron y nunca sabremos si 
fue de coronavirus”. Es la cara más oculta no ya de la pandemia, sino de nuestra 
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sociedad. Parece que el coronavirus sí conoce de clases sociales. Parece que ese 
Estado de Bienestar que tanto añoramos ni siquiera se contempla para muchas 
personas que permanecen desasistidas, mientras se repiten proclamas de que 
“juntos venceremos al virus”.

Claro que la pandemia ha puesto de relieve también cómo ciertos colectivos se 
hallaban más preparados para afrontar este inusual reto. El doctor y profesor en 
Psicología de la Actividad Física y del Deporte, José Carlos Jaenes Sánchez, lidera 
un equipo de investigadores que ha analizado la vida en confinamiento de depor-
tistas de alto rendimiento, título del capítulo 7. Es importante no olvidar que cada 
grupo tiene sus especificidades, sus problemáticas y que la pandemia ha afectado 
a cada cual de singular manera. La suspensión de los Juegos Olímpicos generó 
no pocos cuadros de ansiedad, como también el miedo a perder patrocinadores 
y becas. Por otra parte, deportistas de equipo como los futbolistas están más 
expuestos a los contagios. Además, muchas competiciones se suspendieron; los 
centros de entrenamiento se clausuraron; en algunos deportes, es casi imposible 
seguir trabajando a buen ritmo (la natación, por ejemplo). Sin embargo, los de-
portistas cultivan durante años una “personalidad resistente” y se muestran, así, 
más resilientes que otros grupos ante la adversidad. Ni la rabia ni la frustración 
estuvieron ausentes, y sin embargo la mayoría se mantuvo activa, entrenando 
con regularidad, manteniendo el control de peso y musculación, prosiguiendo 
con sus respectivos sueños para conseguir tal o cual marca olímpica, con vistas 
a los Juegos Olímpicos programados para el año siguiente. Estos deportistas 
están preparados no solo para la disciplina, sino que tal vez estén acostumbra-
dos a dar lo mejor de sí mismos en situaciones adversas, de máxima presión. Si 
en el anterior capítulo se constata que la pandemia afecta sobre todo a los más 
vulnerables, los autores de este se preguntan si no permite visibilizar también 
a los más preparados. Naturalmente, también influyeron sus entrenadores, sus 
respectivas Federaciones deportivas, incluso los psicólogos del deporte. Pero tal 
vez quepa recordar cómo el deporte fortalece el carácter e introduce rutinas de 
trabajo, dedicación, esfuerzo y sacrificio que podríamos considerar útiles para 
otros menesteres.

El confinamiento domiciliario es una oportunidad para comprobar cómo se 
comportan los humanos en una circunstancia tan extraordinaria y atípica. Por 
ejemplo, ¿qué hubiera sido de nosotros sin internet? El cuarto bloque reúne tex-
tos que analizan diversos aspectos de la comunicación virtual que forzosamente 
reemplazó a las relaciones presenciales habituales. En el capítulo 8, la filóloga 
y escritora Pura Sánchez rastrea cómo transcurrió nuestra coronavida en Face-
book. Mientras el gobierno dirigía la narrativa oficial que metaforizaba la lucha 
contra el coronavirus como una guerra, surgieron en los periódicos digitales 
artículos contrarios que discutían la idoneidad de ese discurso bélico y belicista: 
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estamos ante una catástrofe no una guerra; se requieren ciudadanos, no soldados; 
y, sobre todo, políticos que gestionen bien lo común, no militares, como los que 
aparecían en las comparecencias públicas. La mitad de los usuarios de Facebook 
analizados por Pura Sánchez se mostraron críticos con el discurso oficial y los 
muros de Facebook sirvieron para solicitar el refuerzo de la sanidad pública o 
para clamar por una sociedad de los cuidados, más solidaria y crítica con el poder. 
A falta de contactos presenciales, sobre todo las mujeres utilizaron Facebook para 
expresar diversos sentimientos: nostalgia, incertidumbre, tristeza, pero también 
esperanza. Los hombres, por su parte, menos dados a mostrar sus estados de 
ánimo, recurrieron más frecuentemente al humor: “Ya se notan los efectos del 
confinamiento en mi vida cotidiana: no me sale el emoticono de la cerveza entre 
los favoritos de WhatsApp”. Pura Sánchez concluye su texto reflexionando sobre 
las posibilidades y limitaciones de las redes sociales.

Sin duda, el confinamiento domiciliario nos demostró que internet no es equi-
valente a las relaciones sociales habituales. Sin embargo, sí ha alentado nuevas 
formas de comunicación, incluso de creación. Con el objeto de recaudar fondos 
para Médicos Sin Fronteras, un grupo de internautas creó en Twitter lo que Ma-
ría Isabel Rísquez Navajas –autora del capítulo 9– identifica como “hiperficción 
constructiva”, un tipo de creación colaborativa en que se va construyendo una 
historia espontáneamente. Así surge Coronaburgo, una ciudad virtual en que los 
internautas crean y desarrollan diferentes personajes –bibliotecarios, bardos, 
topógrafos– que se relacionan en un mundo imaginario que se gesta colectiva-
mente mientras el mundo real –el de nuestras interacciones cotidianas– parecía 
detenido durante el confinamiento. Desde luego no es el primer caso de ciberlite-
ratura ni de un hipertexto con vinculaciones con el videojuego, pero el fenómeno 
Coronaburgo sí muestra ciertas necesidades humanas que el confinamiento no 
hizo más que aumentar: queremos no solo narrar historias sino participar en 
ellas. Tal vez esta especie de juego de rol ha permitido abrir una ventana para 
paliar la claustrofóbica experiencia del confinamiento. Mientras escritores e in-
telectuales tuvieron la necesidad de narrar lo que les acontecía en blogs, diarios o 
artículos periodísticos, otros escogieron participar en tramas virtuales, creando 
conjuntamente un mundo aparte al que escapar de una vida enclaustrada. Como 
en la vida misma –la vida sin confinamiento–, en Coronaburgo no hay un narrador 
ni un orden establecido, sino diferentes situaciones y tramas que se desarrollan 
simultáneamente. Pasado el encierro, la gente volvió a sus quehaceres cotidianos, 
a la vida real, que Coronaburgo no puede sustituir. Sin embargo, hay quienes han 
descubierto otra manera de jugar y comunicarse. No solo en estos juegos de rol. 
Nos hemos acostumbrado a las reuniones de trabajo virtuales y los adolescentes 
utilizan más que nunca plataformas como Discord, no solo para jugar sino para 
“estar juntos” de una manera que nos hubiera parecido de ficción hace unos años.
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Claro que el confinamiento sirvió también para recuperar lo que muchos 
experimentaban que habían perdido con el ritmo de vida acelerado anterior a 
la pandemia: la lectura. La profesora de Traducción e Interpretación, Carmen 
Velasco-Montiel, muestra en el capítulo 10 cómo acudimos, en parte, a libros 
como La peste de Camus, mientras buscábamos en internet el significado de pala-
bras como “distopía”. La literatura cumple una finalidad de evasión, lo que explica 
que la mayoría no optó por lecturas de libros apocalípticos ni relacionados con 
la pandemia. Sin embargo, es evidente que la covid-19 ha actualizado algunas 
obras cuyas ficciones ya no parecen tan distantes ni irreales. Es el caso de las 
novelas de Margaret Atwood. Al analizar los paralelismos entre las situaciones 
y los personajes de ficción creados por esta autora canadiense y la actual pande-
mia, nos queda claro que no era tan difícil imaginar hace ya años que podríamos 
experimentar situaciones como la provocada por el coronavirus. De hecho, este 
tipo de literatura se nutre de advertencias que ya hacían los científicos años atrás, 
de noticias periodísticas que alertaban sobre tal o cual peligro, para plantear una 
“literatura de anticipación” en que podemos vislumbrar lo que ocurre cuando 
se ignoran los peligros de la manipulación genética o la explotación insensata 
del medio ambiente. Incluso, dicha literatura nos permite anticipar cómo nos 
sentiríamos al no poder salir de casa por miedo a contraer un mortal virus. Que 
la pandemia parece una obra de ficción es ya lugar común en las conversaciones 
cotidianas. Lo que tal vez ignorábamos es que no solo los científicos alumbraron 
esa posibilidad, sino también la literatura, difuminando una vez más los límites 
entre la ficción y la realidad.

La pandemia se ha vivido de manera diferente en cada país, en cada ciudad, 
en cada pueblo. Y sin embargo, supone también un acontecimiento global no solo 
por su incidencia mundial, sino porque pone de relieve experiencias, necesidades 
y anhelos comunes que nos recuerdan que, pese a las singularidades, todos los 
humanos somos homo sapiens. El quinto y último bloque del libro recoge dos tex-
tos que nos acercan a cómo ha impactado el coronavirus en diferentes colectivos 
de Argentina y Ecuador. Aunque este libro esté pensado por académicos españo-
les y sobre la pandemia tal y como se ha vivido aquí, resultaba imprescindible dar 
cabida también a alguna mirada de nuestros hermanos latinoamericanos, con los 
que estamos unidos por algo más que la lengua. La doctora en Ciencias Sociales, 
Patricia Schettini, se fija en cómo la crisis pandémica ha azotado especialmente a 
ciertos sectores marginales. Su texto es un buen ejemplo de cómo los científicos 
sociales han seguido trabajando durante la pandemia en sus respectivos ámbitos 
de estudio, para dar cuenta de este terrible acontecimiento no solo como crisis 
sanitaria ni económica, sino –argumenta la autora– como tragedia social. La pan-
demia ejerce así de foco que visibiliza problemas estructurales que ya estaban ahí 
antes del coronavirus pero que se muestran ahora con más crudeza. ¿Podemos 
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permitirnos no ya desigualdades sociales sino sociedades polarizadas de ricos 
y pobres?, ¿cómo hablar de Sociedad del Bienestar cuando hay quien no accede 
al agua corriente?, ¿hace falta una pandemia para visibilizar la trágica situación 
de quienes se ganan la vida en condiciones deplorables en la calle? Consumimos 
los alimentos de quienes, como los casos analizados por la etnógrafa argentina, 
no tienen capacidad para protegerse sanitariamente, ni para impedir que sus 
hijos pierdan el año escolar, al no disponer de internet ni ordenadores en casa. 
En cada país, la gente se solidariza con los compatriotas, pero se ignora a los 
que vienen de otros países, habitualmente mucho más desprotegidos. Y aun hay 
colectivos, como el de los que recogen cartones en las calles de Buenos Aires, a 
los que el coronavirus impacta con una brutalidad que no se asemeja a lo que 
hemos experimentado los que pudimos seguir trabajando en casa con un sueldo 
fijo. Las situaciones son específicas de cada lugar, pero en conjunto la pandemia 
ha desvelado problemas y quiebras semejantes, como las limitaciones de los 
actuales Estados o la persistencia de desigualdades sociales que agravan el su-
frimiento en momentos de crisis.

El libro se cierra con una aguda aportación de Catalina Mendoza Eskola, 
doctora en Derecho con formación en Antropología Social, y Gladys Mendoza 
Eskola, doctora en Medicina y Cirugía, quien se ha enfrentado al coronavirus en 
primera línea desde un hospital de Cuenca, Ecuador. Sin embargo, el capítulo 12 
no versa sobre cómo los médicos han tratado a sus pacientes de covid-19, sino 
sobre un fenómeno oculto, sin el cual ninguna sociedad funciona: el “trabajo de 
cuidado”, desarrollado en silencio por una mayoría de mujeres. Desde Ecuador, el 
texto nos brinda las voces de personas jubiladas que caen en depresión, aisladas 
ante el temor al contagio, con sensación de culpa por convertirse en personas 
dependientes de la noche a la mañana y no poder ya echar una mano a sus hijas. 
O las de las mujeres más pobres, que además de vender alimentos en la calle 
han de ocuparse de sus niños, doble trabajo que se agrava en una situación de 
movilidad restringida, y en la que, además, han cerrado las instituciones que 
se encargan del cuidado infantil para familias vulnerables. Entonces se recurre 
a otros familiares, siempre mujeres, para que cuiden a los menores. Catalina y 
Gladys Mendoza no olvidan los testimonios de los que se han jugado la vida en 
los servicios de cuidados profesionalizados: enfermeras exhaustas que, tras un 
interminable turno de 24 horas, aún tenían que entregarse a las tareas del hogar, 
encomendadas a ellas fundamentalmente. Lo que se nos relata desde Ecuador, 
incluyendo las precarias condiciones de trabajo de las enfermeras, permite com-
prender que no solo en España la pandemia ha puesto contra las cuerdas a una 
sanidad pública no tan estupenda como se nos había dicho. Y también que mujer, 
madre y cuidado conforman un trinomio tan inseparable como invisibilizado, 
naturalizado, gratuito, aquí y allí. 
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Sin embargo, hay lugar para la esperanza. La noción de cuidado impulsa tam-
bién acciones solidarias como la protagonizada por una asociación de afroecua-
torianos, al mando de la cual una valiente mujer alienta lo que siempre ha pro-
pugnado: que el cuidado empieza por los más necesitados, por ejemplo, madres 
solteras muy jóvenes, pero también familias emigrantes de Venezuela, aún más 
pobres y desamparadas. La pandemia ha puesto de manifiesto, así, las experien-
cias de cuidado impulsadas por mujeres, pero también cómo estas son ignoradas, 
incluso aprovechadas para que el Estado eluda su responsabilidad. Son ellas las 
que tienen que realizar el “trabajo sucio”, a menudo sin remuneración ni recono-
cimiento. Son ellas las que mantienen las redes de solidaridad, frecuentemente 
con otras mujeres, para poder simultanear los ingresos económicos, la crianza 
de los hijos, las tareas del hogar y aun el cuidado de otras personas vulnerables. 
Sus voces nos recuerdan que debemos aprender de una situación tan dramática 
como la vivida en esta pandemia: “¡Nos queremos con vida, saludables y alegres; 
nos queremos sin miedos; nos queremos humanos y solidarios!”.

Este sentido solidario es el que impulsa también la iniciativa que da cabida 
a este libro. La idea, gestada en las primeras embestidas de la pandemia, partió 
de una doble convicción: la responsabilidad social que tenemos cada cual ante 
una de las crisis sociales más graves que cualquiera de nosotros ha conocido; 
y la obligación, en el caso de los profesores universitarios e investigadores, de 
contribuir con aquello que mejor sabemos hacer: pensar, estudiar, investigar, 
analizar críticamente, dar a conocer, denunciar, si hace falta. Desde luego se 
puede arrimar el hombro también económicamente. Así, de hecho, surgió COVID-
ROYALTIES, una iniciativa en la que participan autores de libros que donan sus 
derechos económicos de autor (royalties) para recaudar fondos en la lucha con-
tra las consecuencias de la pandemia en algunos de los sectores más afectados 
(véase www.covidroyalties.com). Pero COVID-ROYALTIES ha servido también 
para vincular a académicos e investigadores en un proyecto común de estudio 
de la pandemia, sobre todo desde las ciencias sociales, pero también desde otros 
ámbitos humanísticos y jurídicos. En enero de 2021 aparecía, así, el libro La vida 
cotidiana en tiempos de la COVID. Una antropología de la pandemia (Madrid, Los 
Libros de la Catarata). Pensar la Pandemia. Más allá de la sanidad y la economía 
es el segundo volumen de esta iniciativa académico-solidaria. 

Es justo agradecer aquí la altruista contribución tanto de los escritores como 
de los lectores del proyecto COVID-ROYALTIES, y muy particularmente de quie-
nes, como Ricardo Tejedor, han puesto empeño para que la iniciativa pasara de 
la idea al hecho. Resulta muy gratificante que los colegas integrados en el Grupo 
de Investigación Social y Acción Participativa (GISAP) apoyen sin fisuras este tipo 
de proyectos, aun si todo el mundo sabe que el impacto de lo que un ser humano 
puede llevar a cabo, aun con todas sus fuerzas, nunca es trascendental. Pero, 
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sobre todo, quiero mostrar mi reconocimiento a los autores, hombres y mujeres, 
de los capítulos que integran estos dos libros. Con generosidad y sentido de la 
responsabilidad atendieron la llamada que realizamos en su día a la comunidad 
académica, y se sometieron, en una convocatoria abierta, a la selección de origina-
les que llevó a cabo un comité de académicos independientes. Lamentablemente 
docenas de propuestas hubieron de quedar excluidas. Desde aquí mis disculpas, 
esperando que sus contribuciones puedan ser difundidas en otros lugares, y mi 
gratitud por su esfuerzo y comprensión. Si el primer libro está dedicado a anali-
zar cómo experimentan las personas de a pie la crisis provocada por la covid-19, 
Pensar la Pandemia conforma una mirada diversa e incisiva sobre muy diferentes 
aspectos de esta crisis que quedan iluminados, discutidos o simplemente sujetos 
a reflexión, en la certeza de que esta anómala y poliédrica situación es vivida –y 
ha de ser pensada– más allá de la sanidad y la economía.




